河内训练场上的新气象
2021年12月的清晨，河内国家体育中心的草皮上还带着霜气。朴恒绪站在场边，双手插在羽绒服口袋里，目光紧盯着越南国家队的防守阵型。这位63岁的韩国教头自2017年接手球队以来，已悄然改变了这支球队的气质。他不再满足于东南亚杯的荣耀，而是将目光投向更广阔的亚洲赛场。训练中，他反复强调“纪律性”与“快速转换”——这是他在庆南FC和全北现代积累的经验，如今被移植到这支平均年龄不足25岁的越南队身上。
球员们对他的严苛早已习惯。阮光海记得，2018年U23亚洲杯半决赛前夜，朴恒绪曾因一次防守站位失误让全队加练至凌晨。但正是这种近乎偏执的细节把控，让越南队在那届赛事中历史性闯入决赛，虽最终不敌乌兹别克斯坦，却点燃了全国足球热情。此后，朴恒绪带领球队夺得2018年铃木杯冠军，并在2019年亚洲杯小组赛力克也门、逼平伊拉克，首次晋级淘汰赛。
十二强赛的淬火时刻
2021年9月，越南队历史性闯入世界杯亚洲区预选赛最终阶段——十二强赛。面对日本、沙特、澳大利亚等亚洲顶级强队，外界普遍预测他们将遭遇“惨烈洗礼”。首战0-1负于沙特后，朴恒绪在更衣室没有责骂球员，而是播放了一段2018年U23亚洲杯对阵伊拉克的录像。“我们不是来陪跑的，”他用韩语夹杂着越语说，“每一分钟都要让对手感到疼痛。”
这种信念在2022年2月1日化为现实。农历大年初一，越南队在美亭体育场迎战中国队。第16分钟，胡晋才接潘文德直塞突入禁区低射破门；第76分钟，阮进灵再下一城。2-0的比分不仅终结了越南队此前11场世预赛不胜的尴尬，更成为该国自1954年以来首次在正式比赛中击败中国队。河内街头烟花彻夜未熄，而朴恒绪在赛后发布会上只平静地说：“胜利属于坚持相信过程的人。”
新老交替的隐忧与曙光
然而高光之下暗流涌动。2022年卡塔尔世界杯预选赛结束后，越南队核心阵容老化问题凸显。队长桂玉海、中场阮仲皇等功勋球员相继退出国家队，而年轻一代尚未完全扛起大旗。2023年亚洲杯预选赛，越南队虽顺利出线，但在与伊拉克、叙利亚的热身赛中暴露了进攻端创造力不足的短板。朴恒绪开始大胆启用新人：2003年出生的后卫范俊海、2004年的中场黎文都逐渐获得首发机会。
2024年1月的卡塔尔亚洲杯成为检验成果的关键舞台。小组赛首战面对日本，越南队全场控球率仅32%，但凭借顽强防守0-1小负；次战2-4不敌印尼，出线形势岌岌可危。最后一轮对阵伊拉克，必须取胜才能保留希望。第88分钟，替补登场的19岁小将阮庭北接阮光海传中头球破门，1-0！尽管最终因净胜球劣势无缘十六强，但这场胜利让朴恒绪看到了新老衔接的可能。
告别与传承
2024年2月，越南足协宣布朴恒绪合同到期不再续约。这位执教近七年的韩国教练留下了清晰的遗产：一套成熟的青训体系、一支具备亚洲二流竞争力的国家队，以及一种“以弱抗强”的战术哲学。离任前最后一堂训练课，他将战术板交给助理教练金相植——后者曾是他在庆南FC的助教，如今已能独立指挥越南U23队。
2025年，越南国家队在新帅带领下继续征战2026年世界杯预选赛。虽然朴恒绪已爱游戏(AYX)官方网站不在场边，但他的印记无处不在：防守时的紧凑阵型、反击时的边路提速、定位球中的精准跑位……这些细节仍在延续。2025年11月，越南队在世预赛36强赛中主场1-0击败伊拉克，晋级18强赛。赛后，队长阮光海对着镜头举起印有朴恒绪头像的围巾——那是2018年U23亚洲杯决赛时的纪念品。
